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İstanbul kazan, ben kepçe
Aksaraydan Yedikuleye
Gene Aksaray karakolundan Yedi- 
kule tramvay yolu boyunca, dos­
doğru yürüyelim: Lânga bostanlan- 
mn önündeyiz.
Lângamn iki şeyi meşhurdu: Hı­
yarı, meyhaneci Maksudu...
Mevsimi geldi mi, hele günlerden 
de cuma ve pazar ise bostanlar mah­
şer Allah. Bahçıvanlar müşterilere 
hasırlar, kâğıdda tuzlar, testi testi 
sular taşır durur, önlerine kucak ku­
cak hıyarları yığar. Kollan sıvayıp 
hart hart yiyen yiyene. Herbiri kol 
kalınlığında ve lâkin körpe körpe, 
çıtır çıtır.
1864 deki büyük kolerada seyyar 
zerzavatçılar patlıcanı: (Dolmalık
bamya), domatesi (ondan da var) 
diye sattıklan, hıyarın, kavun, kar­
puzun ise hiç meydanlara çıkmadığı 
günler Lânga bostanları sıvırya iş­
lemiş. Hasırların üstünde, dağlara 
taşlara, salgınına tutulanlar, son 
nefeslerini verenler olmuş.
Lânga, Rumların hâlâ dedikleri 
Vlanga kelimesinden geliyor. Bos- 
tanlarm olduğu yer vaktile deniz­
miş, hem de enikunu liman; ismi 
(Elefteros). Gemiler baıınırmış; be- j 
ride ondan küçük iki liman daha 
mevcudmuş ki biri Kumkapıda, öbü­
rü de Kadirgada.
Meyhaneci Maksud, verdiği içkile­
rin ve mezelerin ekstralığı hususuna 
son derecede titiz; gelenler kibar ta­
kımdan; kendi de yabancılara dü- 
rüşt; fakat tanıdıklarına karşı şen, 
şakacı.
Davudpaşa iskelesindeyiz. Bu isim, 
Fatih zamanındaki İşkodra muhasa­
rasında, dağ başlarında toplar dök­
türecek kadar himmetler gösteren, 
ikinci Beyazıda sadrâzamlık eden, 
Haseki civannda camisi olan Davud- 
paşaya aid olsa gerektir.
Caddenin ilerisi Etyemez. Bu 
acayip nam burada mukim gelincik- 
li, yani albuminli bir hazretten kal­
ma olacak... Etyemezde de hayli ki­
bar konaklarına raslarurdı.
Masarifatı umumiyei askeriye ve 
askerî tekaüd sandığı nazırı müşir 
Sadeddin paşanın livalıktaki konağı. 
Sonra, kaynatası Şeyhülharem Şev­
ket paşanmki.
Paşanın üç damadı da erkânı harb. 
Büyüğü müşirlerden ve sayılı edib- 
lerden Haşan Bedreddin paşa; ortan­
cası bahsi geçen Sadeddin paşa; kü­
çüğü de seyif ve kalem sahihlerin­
den, memleketin en yakışıklı erkek­
lerinden Fatihli Tevfik paşa.
Bir istitratcık: Baytar rüşdiyesin- 
de süt kardeşim Ali Tevfiğin gayet 
tuhaf ve nekre bir sınıf arkadaşı var­
dı. Âkibet mesleğini bulup tulûat 
tiyatrolarına düşen, genç yaşında ve­
fat eden Kambur Sadi...
Bir aralık Samatyada posta mü- 
vezziliği yapmıştı ve derdi ki: (Etye­
mezde bir Haşan Bedreddin paşanın 
kızı var ki adresine gelen Fransızca, 
İngilizce. Almanca kitabları, mec­
muaları, gazeteleri taşımaktan gayri 
işim gücüm yok!)
Gene aynı caddede, Çavuşzade’ye 
çıkan sokağın köşesinde Saadi tari- 
katinden meşhur Salı tekkesi. Bâni- 
si veli misalmiş. Ağırlığı bilmem kaç 
okka tutan Kademi şerifi tâ Mekke- 
den îstanbula başının üstünde getir­
miş.
Üçüncü Selim mi, ikinci Mahmud 
mu: (Dile benden ne dilersin?) de­
miş. Oracığa bir tekke kurmasını, 
vefatında da yanına defnedilmesini 
isteyince irade derhal sâdir olmuş... 
Encamkâr irtihal eylemiş; fakat tür­
besinin sakatsız olmasına vasiyeti 
varken, ya hatırdan çıkıp, ya da ace­
leye gelip kapalı yapmşılar. Çok geç­
meden damı göçüvermez mi?
Sırada, sed üstündeki şahnişli ko­
nak, geçen yazılarımızın birinde is­
mi geçen, şimdiki Millî sinema bina­
sının eski sahibi hünkâr yaveri mira­
lay Esad beyindi. Ötesinde de, Fes- 
hane başkâtibinin konak yavrusu.
Keza, mahallede eskilerden Galib 
efendi zade Nuri bey varlıklı, atlı 
arabalı, ayvazlı bir kimesne idi... 
Yukarı doğru çıkan Yokuşçeşmeye 
sapınca şûrayı devlet evrak müdürü
İsmet Arabalı beyin konağı.
Merhum erbabı liyakatten, züra­
fadan ve pek şanlı şöhretli idi, Er­
zurum hanındaki Müradzadelerin 
muhasibi bay Hasib ve sabık sadaret 
mektubî kalemi hülefasmdan bay 
Fuad biraderlerimizin pederidir.
Balkan harbinin başkumandan 
vekili Nâzımpaşamn ağabeysi Rıza 
paşa da o sokakta otururdu.
Etyemezdeki kale duvarlarının ön­
lerinde de bostanlar dolu. Yaz ak­
şamlan Bitli Kâğıdhane halini alır­
dı. Civarlılar öbek öbek yayılır, sa­
tıcılar birikir, çocuklar mum san­
dıklarına iki fasulye sırığı mılhayıp 
tulumbacılık oynarlar, ekseriya da 
(Salâ) ya kalkışırlardı.
Salâ âdeta taş muharebesi. Bir 
mahallenin çocukları başka mahal- 
leninkilerle çatıştı mı ekseriya iş 
büyür, (Salâ! Salâ!) diye ceblere taş­
ları doldurup birbirlerine veriştirir­
ler, kafalar gözler yanlır, galibler 
kaçanları yuhalarla kovalardı. Kale 
bedenlerinin üstünü ilk tutanlar 
kârlı.
Samatya kelimesinin aslı da eski 
adı Psamatya. Kalûbelâdan beri Er­
meni yatağıdır. Evelce de kıyıda bir 
kaç meyhanesi, kahvesi, salaş deniz 
hamamı vardı. Süprüntüler, kavun, 
karpuz kabuklan içinde kulaç atan­
lar görülrüdü.
Şimdi de bir Samatyalı hikâyesi 
aklıma geldi: 35 yıl evvel, akraba­
lardan birinin evinde kızlarının çe­
yizleri işleniyor. Samatyalı Satenik 
ve Takuk hemşireler her gün Şeh- 
zadebaşma kadar taban tepip koca 
gergefte sırma üe dival işliyorlar.
Elleri işte iken ağızları da durmaz. 
Mütemadiyen ahlı, oflu bir şarkı ve 
hep aynı şarkı. Büyüğü alır, küçü­
ğü de katılır. Satenik Dudunun ya­
nıklardan olduğu anlaşılmış, niha­
yet derdini dökmüştü:
Senelerce böyle göz nurları döke­
rek drahomasını biriktirmiş. Aydede 
kadar parlak bir delikanlı bulmuş ve 
nişanlanmşlar; büyük perhizden 
sonra düğünleri olacak.
Nişanlısına, arkadaşlarından biri 
bir gül uzatmış: (Kokla, amma kı­
yak kokla ki kokuyu ağna!) demiş. 
Zavallıcık koklar koklamaz aksıra 
aksıra, öksüre öksüre, öğüre öğüre 
tıkanıvermez mi?.. Meğerse maytap 
olsun diye gülün içine dövülmüş kır­
mızı biber serpmemişler mi?
Duducığaz zari zari ağlıyarak: 
(Genç idi, civan idi, sağ ola idi daa 
otuz beşinin içinde, ben yaşta olacak 
idi) derdi ki kendisi o vakitler fe­
rah ferah elli beşlik.
Samatyanın üstü Sulumanastırdır. 
Buraya dair de bir fıkra var:
İstanbula yeni gelen bir Manas­
tırlı kahvede otururken kulağına 
Sulumanastır lâfı çalınmış. Beyni dö­
nüp yerinden fırlamış: (Benim mem­
leket sulu ha?)... Suluyu arsız, sır­
naşık mânasına alıyor.
(Biz senin memleketinden balıset- 
miyouz. îstanbulda Sulumanastır di­
ye bir Ermeni mahallesi vardır) de­
mişler; işi alaya da dökmüşler: (Bu 
adı takan oradaki ErmenUerdir. Git, 
muhtaıiarile kozunu paylaş!)...
Adam koşmuş, Ermeni muhtarı 
bulmuş; (Sulu, Manastır değil, ba­
bandır) diye atmış silleyi, basmış 
tekmeyi...
İmrahor, (emir ahır) dan gelme; 
yani padişah ahırlarının, atlarının 
âmiri olan kişinin ünvanı. İstanbul- 
da bu isimde bir kaç semt daha var­
dır. Bu İmrahoıun bir camisi de 
mevcuddur.
Sahildeki Narlıkapı İstanbul ya­
kası delikanlıları içinde denize ve 
yüzmeğe düşkün olanların âdeta baş 
plâjıydı. Kayığa, küreğe, yelkene me­
raklıların da toplantı yeriydi. Düz, 
geniş kayanın üstü hah, kilim yıka­
yıcıların; yanı da yazmacıların. Ka­
le duvarlarının eteklerinde de seyre 
çıkmış kadınlar, tazeler...
Buraya dair de bir firaklı hikâye 
nakledeceğim:
Çok eski ahbablaıdan Necibanı- 
mın Vasıf isminde, 18 yaşında, to­
sun gibi oğlu, akşamları mektebden 
çıktı mı, yaz tatillerinde bütün 
gün, kendi kafasındaki arkadaşlari- 
le boyuna sandalda. Bir taraftan 
yüzme, bir taraftan da kürek çekme.
Bir Kurban bayramında Narlıka- 
pıdan bir kayığa doluyorlar, yelkeni 
açıyorlar, Fenerbahçeye doğru burun 
veriyorlar... Gidiş o gidiş. Bir daha 
hiç birinden, hattâ kayıktan ne 
nam, ne nişan.
Açıklarda ya rüzgâr fazla esmeğe 
başlamış, acemi çocuklar yelkeni kul­
lanamadıklarından alabura olmuş­
lar; yahut ta kayık çürük olduğun­
dan dört bölük olup sekiz gençle be­
raber dibe kaynayıvermış.
Aradan 20 sene geçtiği halde Ne- 
cibanım oğlunun acısını dilinden 
düşürmez, deniz yüzü de görmezdi.
Yedikule... Yürük Çelebi birader­
iniz bu babda uzun uzadıya kalem 
oynattığı için fazla lâfa mahal yok...
Sermed Muhtar AIus
[Bir tashih: Bundan evvelki yazımda 
Köprüdeki araba kazasının bahsi geçer­
ken (Zavallı damad ile başlıyan cümle­
nin başı eksik çıkmıştır. (Dünyadan şek­
vacı olan, yedi kat yerin dibi bundan âlâ­
dır deyip duran zavallı damad) şeklinde 
olacaktı. Özüz diler, tashih ederim. S.M.A.]
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